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AL E S S A N D R O  CE C C H I
Arturo Benedetti Michelangeli, Glenn Gould e 
la Raitre di Angelo Guglielmi.
La performance musicale della televisione*
Introduzione. La musica in televisione
e trasmissioni televisive di cui tratto in questo articolo si trovano in una regione 
scarsamente illuminata dalla ricerca: taciute dalle storie della musica, non trovano 
menzione nelle storie della televisione, ma soprattutto scontano lo scarso interesse 
della  musicologia  storica  per  quello  che  è  tuttora  il  medium  meno  indagato  in  tale 
prospettiva a livello internazionale.1 In Italia,  coloro che nell’ambito disciplinare si  sono 
occupati  con  più  continuità  di  televisione  hanno  indagato  l’opera,  per  il  rilievo  della 
messinscena,2 e le riprese di concerti sinfonici sotto la guida di direttori d’orchestra che 
hanno intuito le potenzialità del medium.3 Per tutte queste ragioni temo di essere stato il 
primo a  indagare  il  pianista  Arturo  Benedetti  Michelangeli  dal  punto  di  vista  della  sua 
circolazione mediale includendo la non marginale presenza televisiva,4 benché le occasioni 
L
* Desidero ringraziare i revisori anonimi per le preziose osservazioni alla precedente versione del presente 
articolo, che mi hanno permesso di precisare, arricchire e in parte ripensare il testo.
1 Cfr.  JAMES DEAVILLE,  A Discipline Emerges.  Reading Writing about  Listening to  Television ,  in  Music in Television.  
Channels of Listening, a cura di James Deaville, New York – Abingdon, Routledge, 2011, pp. 7-34.
2 Cfr.  EMANUELE SENICI, L’opera e  la nascita della  televisione in Italia,  «Comunicazioni sociali»,  XXXIII,  1 (2011), 
pp. 26-35;  ID., Opera on Italian Television. The First Thirty Years, 1954-1984, in  Opera and Video. Technology and  
Spectatorship, a cura di Héctor J. Pérez, Bern, Peter Lang, 2012, pp. 45-70; ID.,  Filmare l’aria. Franco Enriquez,  
Francesco Rosi, Peter Sellars, in La musica fra testo, performance e media. Forme e concetti dell’esperienza musicale, a 
cura di Alessandro Cecchi, Roma, NeoClassica, 2020, pp. 195-218.
3 Cfr. GAIA VARON, Musica in pixel. Contributo per un’analisi della ridefinizione e risemantizzazione della musica classica  
dalla televisione al web, «Biblioteca Teatrale», 107-108 (2013), pp. 161-176; EAD.,  Strategie visive per un ascolto  
immersivo. Herbert von Karajan e la regia televisiva dei concerti sinfonici, «Imago. Studi di cinema e media», VII, 
2 (2016), pp. 37-49.
4 Cfr.  ALESSANDRO CECCHI,  Arturo Benedetti Michelangeli tra media, stile e discorso.  La circolazione della performance  
musicale, in Registrare la performance. Testi, modelli, simulacri tra memoria e immaginazione, a cura di Michela 
Garda e Eleonora Rocconi, Pavia, Pavia University Press, 2016, pp. 49-71.




non siano mancate,5 né mi risulta che siano state oggetto di disamina le trasmissioni della 
Rai su Glenn Gould, il pianista di gran lunga più studiato in prospettiva mediale.6
Considerato lo stato attuale delle ricerche non posso limitarmi a colmare una lacuna 
storica. La lacuna stessa, infatti, rischia di apparire trascurabile in mancanza di una rifles-
sione teorica che ne chiarisca preliminarmente la rilevanza metodologica. Questa riflessione 
può partire dalla centralità assunta dal concetto di mediazione dopo il volume Remediation.  
Understanding New Media di Jay David Bolter e Richard Grusin,7 che ha rielaborato e aggior-
nato alla fine del secolo scorso la riflessione posta al  centro di  Understanding Media.  The  
Extensions  of  Man di  Marshall  McLuhan  e  condensata  nella  sua  prima  enunciazione  («il 
medium è il messaggio») e nel relativo corollario («il contenuto di un medium è sempre un 
altro medium»).8 Remediation discute, tra molte altre cose, la «doppia logica dei media» che 
si manifesta nella possibilità da un lato di enfatizzare l’opacità del medium tramite strategie 
di «ipermediazione» e dall’altro di tentare di cancellare le tracce della mediazione propo-
nendo  una  strategia  di  «immediatezza  trasparente».9 Di  recente,  nell’articolo  Radical  
Mediation Grusin ha offerto una generalizzazione delle teorie di Remediation e una riflessione 
filosofica che facilita l’applicazione del modello alla musica in tutte le sue declinazioni. Qui 
Grusin si confronta tanto con l’empirismo radicale di William James quanto con la centralità  
assunta dal concetto di mediazione nell’idealismo di Hegel e nella radicalizzazione inferta al  
concetto da Adorno,  con l’obiettivo di  superare  da una parte  l’idea di  un’immediatezza 
dell’esperienza degli oggetti, prevalente nella concezione empirista, e dall’altra la negazione 
di qualsiasi forma di immediatezza, alla quale perviene la concezione idealista. Così facendo,  
5 Cfr.  Arturo  Benedetti  Michelangeli.  Il  grembo  del  suono,  a  cura  di  Piero  Rattalino  e  Antonio  Sabatucci, 
Milano,  Skira,  1996;  Lidia  Kozubek,  Arturo Benedetti  Michelangeli.  Come l’ho  conosciuto ,  trad.  di  Marco 
Bizzarini,  Palermo,  L’epos,  2003; Piero  Rattalino,  Arturo  Benedetti  Michelangeli.  L’asceta,  Varese, 
Zecchini,  2006;  Id., Benedetti  Michelangeli,  Arturo,  in  Dizionario  biografico  degli  italiani,  aggiornamento 
2013, http://www.treccani.it/enciclopedia/arturo-benedetti-michelangeli_(Dizionario-Biografico) (ul-
timo accesso 20 ottobre 2020).
6 Cfr. GRAHAM CARR, Visualizing “The Sound of Genius”. Glenn Gould and the Culture of Celebrity in the 1950s , «Journal 
of Canadian Studies/Revue d’études canadiennes», XL, 3 (2006), pp. 5-41; PAUL SANDEN,  Hearing Glenn Gould’s  
Body. Corporeal Liveness in Recorded Music, «Current Musicology», LXXXVIII (2009), pp. 7-34;  ID.,  Liveness in  
Modern Music. Musicians, Technology, and the Perception of Performance, London – Abingdon, Routledge, 2013, 
pp. 44-64; ARVED ASHBY, Absolute Music, Mechanical Reproduction, Berkeley (CA), University of California Press, 
2010. In italiano si vedano CARMELO DI GENNARO, Glenn Gould. L’immaginazione al pianoforte, Lucca, Libreria Musi-
cale Italiana, 1999; PIERO RATTALINO, Glenn Gould. Il bagatto, Varese, Zecchini, 2006.
7 Cfr. JAY DAVID BOLTER – RICHARD GRUSIN, Remediation. Understanding New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 1999 
(Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, trad. di Benedetta Gennaro, Milano, Guerini, 
2003).
8 MARSHALL MCLUHAN, Understanding Media. The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill, 1964 (Gli strumenti del  
comunicare, trad. di Ettore Capriolo, Milano, il Saggiatore, 2008, p. 25). 
9 J. D. BOLTER – R. GRUSIN, Remediation, cit., pp. 3-15.
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Grusin discute in modo originale il rapporto tra mediazione e immediatezza anche al di là 
della logica dei media, inquadrando le difficoltà derivanti dall’interposizione di un oggetto 
mediato tra il soggetto d’esperienza e l’esperienza stessa in quanto mediazione.10
La diretta applicazione di questo modello alla musica implica che non si possa fare 
esperienza della musica se non attraverso la mediazione e in quanto mediazione; ciò vale 
per i media come per esperienze musicali che sembrano offrirsi al sensorio umano in modo 
immediato, poiché la percezione stessa è culturalmente mediata. La percezione non veicola 
un oggetto d’esperienza ma costituisce materialmente l’esperienza insieme al suo oggetto; 
non si dà infatti una posizione che ci permetta di cogliere la musica come un’essenza sepa-
rata, indipendente da una qualche mediazione (la lettura di una partitura è una mediazione 
come tutte le altre poiché la notazione scritta istituisce una forma di esperienza musicale 
entro  la  quale  viene  a  costituirsi  il  suo  oggetto  specifico).  La  mediazione  incorpora  il  
mediato  al  punto  da  rendere  l’ipotesi  stessa  di  un  oggetto  mediato  indipendente  dalla 
mediazione arbitraria, fondata cioè su un semplice atto di inferenza. L’elisione del mediato 
però ha l’implicazione solo apparentemente paradossale di trasformare la mediazione stessa 
in una forma di immediatezza.11
La prospettiva che si ritrova in McLuhan, e recentemente in Bolter e Grusin, invita a 
ripensare il paradigma semiotico-affettivo che da tempo predomina nella riflessione della 
musicologia, in particolare di quella anglofona, sulla televisione.12 Questo paradigma consi-
dera la televisione quasi esclusivamente come un codice, un linguaggio, un sistema simbo-
lico che il pubblico pare intento a decodificare, decifrare o interpretare per trarne signifi-
cati affettivamente connotati, e trasferisce così alla televisione nel suo complesso la conce-
zione che i musicologi interessati alla televisione hanno avuto, storicamente, della musica.
La  riflessione musicologica  sulla  televisione non ha ancora  davvero assimilato  la 
prospettiva dei media studies, preoccupandosi di rilevare lo scarso interesse di questi ultimi 
per la musica più che di integrarne le istanze in un ragionamento sulla specificità della 
mediazione  televisiva  in  quanto  costitutiva  dell’esperienza  musicale.  Per  questo  è  stata 
10 Cfr.  RICHARD GRUSIN,  Radical  Mediation,  «Critical  Inquiry»,  XLII,  1  (2015),  pp. 124-148  (trad.  it.  in Radical  
mediation.  Cinema,  estetica  e  tecnologie  digitali,  a  cura  di  Angela  Maiello,  Cosenza,  Pellegrini,  2017, 
pp. 221 268).
11 «Instead of saying there is  nothing that isn’t  mediated  I  would say [...]  that there is  nothing that isn’t 
mediation, and that mediation is immediate», ivi, p. 135.
12 Il paradigma è considerato autoevidente nel trentennio di studi sulla musica in televisione che va da PHILIP 
TAGG, Kojak, 50 Seconds of Television Music. Towards the Analysis of Affect in Popular Music, tesi di dottorato, Uni-
versità di Göteborg, Dipartimento di Musicologia, 1979 (trad. it.  Popular music.  Da Kojak al Rave, a cura di 
Roberto Agostini e Luca Marconi, Bologna, Clueb, 1994) fino a RONALD RODMAN,  Tuning In. American Narrative  
Television Music, New York, Oxford University Press, 2009, e a Music in Television, cit.
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lasciata decisamente da parte la riflessione sviluppata da McLuhan, che individuava  tale 
specificità  da  un  lato  nella  dimensione  «tattile»  o  «audiotattile»  e  dall’altro  in  quella 
«empatica».13 Si tratta di un paradigma mimetico che suggerisce di pensare la televisione 
non tanto come un dispositivo riconducibile a un sistema di rappresentazione basato su 
strategie intenzionali ma innanzitutto come un medium del rispecchiamento non intenzio-
nale, che genera empatia. La tattilità del medium, peraltro, svincola lo studio della televi-
sione sia dal paradigma narrativo sia da quello audiovisivo, entrambi prevalenti nel settore 
dei film studies, che è stato maggiormente recepito dalla musicologia storica. La televisione 
si lega infatti in ultima istanza a un elettrodomestico che si integra nella vita quotidiana 
offrendone un’estensione tattile anche quando il medium si presta a veicolare forme narra-
tive. La specificità del medium è stata esplorata con più ampiezza dai television studies, ana-
logamente trascurati dalla musicologia per quanto riguarda le istanze teoriche e metodolo-
giche più caratteristiche. Questi  hanno approfondito aspetti  che vanno dalla dimensione 
della performance culturale del medium alla dimensione tecnologica e sociale, alla dimen-
sione intertestuale, alla contiguità con la vita quotidiana, al ruolo dell’audience, ai generi e 
alle forme di trasmissione, alle questioni affrontate dai gender studies.14 Oltre alle prospettive 
consolidate,  anche  i  recenti  production  studies15 offrono  prospettive  ineludibili  per  un 
13 «TV is two-dimensional and sculptural in its tactile contours. TV is not a narrative medium, is not so much  
visual as audile-tactile. This is why it is empathic […] with the bounding line of a cartoon […] we tend to be  
in  an area  of  the interplay of  the senses,  and hence of  strongly  haptic  or  tactile  character», MARSHALL 
MCLUHAN,  The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, Toronto, University of Toronto Press, 1962, 
p. 39.
14 Cfr. RAYMOND WILLIAMS, Television. Technology and Cultural Form, London, Fontana, 1974; JOHN FISKE - JOHN HARTLEY, 
Reading Television, London – New York, Methuen, 1978;  JOHN FISKE,  Televisione Culture, London – New York, 
Methuen, 1987;  DAVID MORLEY,  Television, Audiences & Cultural Studies, London – New York, Routledge, 1992; 
HENRY JENKINS,  Textual Poachers. Television Fans & Participatory Culture, London – New York, Routledge, 1992; 
ROGER SILVERSTONE,  Television and Everyday Life, London – New York, Routledge, 1994; DAVID GAUNTLETTT – ANNETTE 
HILL,  TV Living. Television, Culture and Everyday Life, London – New York, Routledge, 1999;  JOHN ELLIS,  Seeing 
Things. Television in the Age of Uncertainty, London, I. B. Tauris, 1999; ALDO GRASSO – MASSIMO SCAGLIONI, Che cos’è la  
televisione.  Il piccolo schermo fra cultura e società: i generi, l’industria, il pubblico, Milano, Garzanti, 2003;  JANET 
THUMIM,  Inventing Television Culture.  Men, Women, and the Box, New York, Oxford University Press, 2004.  Per 
recenti retrospettive sui television studies in Italia si vedano Storie e culture della televisione italiana, a cura di 
Aldo Grasso, Milano, Mondadori, 2017;  Appassionati dissodatori. Storia e storiografia della televisione in Italia.  
Studi in onore di Aldo Grasso, a cura di Massimo Scaglioni, Milano, Vita e Pensiero, 2019.
15 Cfr. JOHN T. CALDWELL, Production Culture. Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Television , Durham, 
Duke University Press, 2008;  Production Studies. Cultural Studies of Media Industries, a cura di Vicki Mayer, 
Miranda J. Banks e John T. Caldwell, New York – Abingdon, Routledge, 2009;  VICKI MAYER,  Below the Line.  
Producers and Production Studies in the New Television Economy, Durham (NC), Duke University Press, 2011; 
Behind the Screen.  Inside European Production Cultures,  a cura di Petr Szczepanik e Patrick Vonderau, New 
York, Palgrave Macmillan, 2013. Per una ricostruzione di questo recente campo di studi si veda il numero 
monografico  I  “media  industry  studies”  in  Italia.  Nuove  prospettive  sul  passato  e  sul  presente  dell’industria  
cine-televisiva italiana, a cura di Marco Cucco e Francesco Di Chiara, «Schermi. Storie e culture del cinema e 
dei media in Italia», III, 5 (2019), e in particolare LUCA BARRA, La virtù sta nel mezzo (e nel confronto). Questioni di  
metodo per i “production studies” televisivi e mediali, pp. 65-80.
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discorso sulla  musica  in  televisione,  di  cui  la  musicologia  non può non farsi  carico  nel 
momento in cui decide di esplorare le molteplici dimensioni musicali del medium.
Un approccio che può facilitare l’interazione tra la musicologia storica e le prospet-
tive sopra delineate è rappresentato dai performance studies, nella misura in cui hanno messo 
in relazione la performance musicale a processi di socializzazione indotti dalla specificità 
del medium, che chiama in causa la mediazione di agenti concreti. Ciò vale in prima battuta 
per i musicisti che usano la televisione, in modo sistematico o sporadicamente, come una 
ribalta per offrire una «presentazione di sé», cioè una performance della propria «musical  
persona»,  rispetto alla  quale la  musica  funge da «risorsa  espressiva».16 Questo  approccio 
consente  di  concentrare  l’attenzione  sul  musicista-interprete  come  principale  agente 
sociale della performance, anziché leggere la performance come una funzione dell’opera 
musicale. Considerazioni analoghe valgono anche per gli agenti della produzione televisiva,  
che usano a loro volta la musica e la sua presenza in televisione come una risorsa di posizio-
namento nel contesto in cui operano; tale dinamica può essere indagata anche sulla base dei 
modelli sociologici che orientano i performance studies.17
La precedente rassegna, inevitabilmente selettiva, ha ripercorso gli approcci di cui 
ho tenuto più conto nell’elaborazione del  modello di  analisi  che mi accingo a proporre.  
Considererò la musica televisiva come una peculiare mediazione musicale fondata su una 
stratificazione  di  performance situate  (storicamente,  culturalmente,  tecnologicamente, 
ecc.), che sono incorporate materialmente nella specificità del medium. La performance del  
medium, situata in un sistema mediale dato, risulta inseparabile dalla performance della 
specifica trasmissione televisiva, che a sua volta si integra nella performance di una rete 
televisiva  e  si  avvale  della  performance  di  un  imponente  numero  di  agenti  (direttori,  
produttori, registi, curatori, presentatori, consulenti, scenografi, tecnici, ecc.) per presen-
tare al pubblico televisivo, nei casi in esame, la performance musicale di un musicista. Il 
pubblico è a sua volta un agente determinante, non un semplice destinatario, ed è sempre 
16 «music is an expressive resource musicians use to perform their personae, not the other way around», 
PHILIP AUSLANDER,  Music as Performance. The Disciplinary Dilemma Revisited, in Sound und Performance. Positionen,  
Methoden,  Analysen,  a  cura  di  Wolf-Dieter  Ernst,  Nora  Niethammer,  Berenika  Szymanski-Düll  e  Anno 
Mungen,  Würzburg,  Königshausen  &  Neumann,  2015,  pp. 529-541:  533.  Cfr.  ID.,  Musical  Personae,  «The 
Drama Review», L, 1 (2006), pp. 100-119; ID., ‘Musical Personae’ Revisited, in Investigating Musical Performance.  
Theoretical Models and Intersections, a cura di Gianmario Borio, Giovanni Giuriati, Alessandro Cecchi e Marco 
Lutzu, New York – Abingdon, Routledge, 2020, pp. 41-55.
17 Cfr.  ERVING GOFFMAN,  The Presentation of Self  in Everyday Life,  Garden City (NY),  Doubleday, 1959;  ID.,  Frame 
Analysis. An Essay on the Organization of Experience, New York, Harper & Row, 1974;  ID.,  Forms of Talk, Phila-
delphia (PA), University of Pennsylvania Press, 1981; Positioning Theory. Moral Contexts of Intentional Action, a 
cura di Rom Harré e Luk van Langenhove, Malden (MA), Blackwell, 1999, pp. 32-52.
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considerato e presupposto nel confezionamento delle trasmissioni. La sua esperienza della 
specifica mediazione televisiva della musica è non solo immediata ma anche simultanea; 
benché in sede di analisi sia utile districare i vari livelli di performance, l’esperienza globale 
va riferita alla “performance musicale della televisione”, un concetto che sarà delineato più 
compiutamente in sede di conclusioni.
Un modello di analisi.  Due trasmissioni musicali  di  Raitre (1987-
1992)
La performance del medium
Comprendere la performance situata del medium significa indagarne la posizione 
nel sistema mediale in cui si inserisce. Alla fine degli anni Ottanta, in Italia la televisione ha  
assunto una centralità sistemica che le consente di sviluppare una performatività inedita. La 
premessa va cercata nella riforma del 1975, che sposta il controllo della Rai dal governo al  
parlamento introducendo il criterio del rispecchiamento delle preferenze degli elettori. Pur 
in assenza di regolamentazione, inoltre, le televisioni private via cavo vengono liberalizzate 
nel 1974 e nel 1976 diviene possibile anche la trasmissione via etere, limitata all’ambito 
locale. Il Terzo Programma – come Rete3, controllata dalla DC – inizia a trasmettere alla fine  
del 1979 per presidiare la programmazione locale su base regionale, raggiungendo i capo-
luoghi di regione, quindi meno della metà della popolazione italiana. Un anno dopo, la Rai  
deve confrontarsi con il primo network televisivo privato, Canale 5, che dal settembre 1980 
trasmette su scala nazionale. Non va dimenticato che, a partire dalle elezioni politiche del 
1976, il PCI ha guadagnato consensi, al punto da insidiare direttamente la DC. La riforma del 
1975 vuole che il mutato quadro politico abbia ripercussioni sul controllo dell’informazione, 
ma a questo si arriva solo con la nuova riforma del 1987, che equipara la programmazione di 
Raitre (così denominata dal 1983) alla programmazione delle altre reti Rai affidandone il 
controllo al PCI. Tale controllo si esercita sull’informazione, con il Tg3 affidato a Sandro 
Curzi.  Ora  il  pubblico  televisivo  può  scegliere  tra  orientamenti  politici  e  culturali  ben 
riconoscibili.18
18 Per tutte le notizie storiche, qui e oltre, rimando alle seguenti trattazioni di questo frangente della storia 
della televisione:  FRANCO MONTELEONE,  Storia della radio e della televisione in Italia. Un secolo di costume, società e  
politica,  Venezia, Marsilio, 20033;  ENRICO MENDUNI,  Televisione e società italiana (1975-2000),  Milano, Bompiani, 
2002; ALDO GRASSO, Storia della televisione italiana. I 50 anni della televisione, Milano, Garzanti, 2004; IRENE PIAZZONI, 
Storia delle televisioni in Italia. Dagli esordi alle web tv, Roma, Carocci, 2014; ALDO GRASSO, Storia critica della televi-
sione italiana, in collaborazione con Luca Barra e Cecilia Penati, Milano, il Saggiatore, 2019. Si veda in parti -
colare ID., La Tv negli anni Settanta, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta. Culture, nuovi soggetti,  
identità, a cura di Fiamma Lussana e Giacomo Marramao, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 53-60.
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La  direzione  della  rete  è  affidata  ad  Angelo  Guglielmi,  uno  dei  fondatori  del 
Gruppo 63, che ha alle spalle un servizio decennale come capostruttura della rete principale 
e un periodo da capo del Centro di Produzione Rai.19 Con Guglielmi, Raitre si posiziona effi-
cacemente nella televisione italiana grazie a un’offerta innovativa.  La sua gestione della 
rete, a partire dal 1987, è un successo; lo share complessivo della rete passa rapidamente dal 
2% al 10% erodendo ascolti soprattutto alle due reti principali della Rai. Guglielmi riesce in 
questo grazie a una chiara linea editoriale, che lo smarca anche dalla politica culturale del 
PCI. Questo avviene grazie alla lettura e assimilazione dei media studies nati dalla riflessione 
sulla televisione in contesti come il Regno Unito, dove si era consumato il passaggio dalla  
televisione di stato alla nascita delle televisioni commerciali e quindi del regime di concor-
renza con un anticipo di un decennio, producendo una letteratura significativa. Alludo in 
particolare a Raymond Williams,20 la cui riflessione è alla base della distinzione introdotta 
da Umberto Eco tra «paleo-televisione» e «neo-televisione», cioè tra la vecchia televisione 
pedagogica fondata sul monopolio di stato e sul paternalismo caro alla DC – la retorica della 
televisione come nuovo focolare chiamato a riunire intorno a sé famiglie per lo più allargate  
– e la televisione della concorrenza tra pubblico e privato, tra emittenti locali e nazionali e  
tra le stesse reti della televisione pubblica, nel cui ambito lo spettatore può crearsi un palin-
sesto individuale e personalizzato.21 Mentre Francesco Casetti approfondisce i concetti in 
sede di riflessione teorica,22 Guglielmi li assimila pragmaticamente nella distinzione tra la 
concezione  della  televisione  come  «nastro  trasportatore»,  che  prende  formati,  generi, 
linguaggi e contenuti nati prima e al di fuori del medium (sport, notizie, cinema, teatro,  
musica, politica, scuola) per veicolarli al pubblico, e la concezione della televisione come 
linguaggio che produce formati, generi e contenuti propri, individuando in quest’ultima la 
sua missione.23
19 Sull’esperienza della Raitre di Guglielmi rimando al libro testimonianza  ANGELO GUGLIELMI - STEFANO BALASSONE, 
Senza rete. Politica e televisione nell’Italia che cambia, Milano, Rizzoli, 1995 – ripubblicato con il titolo  Senza 
rete.  Il  mito di  Rai Tre,  1987-1994,  Milano, Bompiani,  2010 – che dà conto peraltro della marginalità della 
musica nella linea di pensiero del direttore.
20 Cfr. R. WILLIAMS, Television. Technology and Cultural Form, cit.
21 Cfr. UMBERTO ECO, Stravideo, «L’Espresso», 30 gennaio 1983, e Tv. La trasparenza perduta, in ID., Sette anni di desi-
derio, Milano, Bompiani, 1983, pp. 163-179.
22 Cfr. Tra me e te. Strategie di coinvolgimento dello spettatore nei programmi della neotelevisione, a cura di Francesco 
Casetti, Torino, VPT-Eri, 1988.
23 Cfr. GABRIELE SANTORO, Tra il Gruppo 63 e la RAI. Intervista a Angelo Guglielmi, «Minima&Moralia», 23 luglio 2019, 
https://www.minimaetmoralia.it/wp/altro/gruppo-63-la-rai-intervista-angelo-guglielmi (ultimo  accesso 
20 ottobre 2020). Cfr. A. GUGLIELMI - S. BALASSONE, Senza rete, cit.; A. GRASSO, Storia critica della televisione italiana, 
cit., pp. 752-754; I. PIAZZONI, Storia delle televisioni in Italia, cit., pp. 175-178.
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Tale ideale è perseguito da Guglielmi con una convinzione che, pur manifestando 
qualche rigidità,  porta  la  rete  al  successo.  Si  tratta  ormai  di  un successo  in  termini  di  
audience: siamo nella fase successiva all’applicazione delle rilevazioni dell’Auditel, iniziata 
alla fine del 1986 su una base statistica estremamente ristretta. Guglielmi crede con convin-
zione che l’Auditel misuri la qualità delle trasmissioni televisive; una qualità del tutto ine-
rente alla specificità del medium. L’attenzione ai dati quantitativi di ascolto si concentra 
naturalmente sulle fasce e sui generi più importanti del palinsesto della rete, permettendo 
la sperimentazione in altre fasce, che viene incoraggiata. Inoltre la forte competizione con 
le televisioni commerciali fa di queste ultime dei modelli per lo stesso Guglielmi, che le rein-
terpreta naturalmente alla luce di una sensibilità di servizio pubblico.24 Di conseguenza, la 
Raitre di Guglielmi sviluppa di fatto una performatività che viene percepita dal pubblico,  
almeno da quella  parte  di  pubblico  che per  la  prima volta  si  sente  rappresentata  dalla  
proposta culturale di una rete televisiva sottratta al controllo della DC e non troppo rigida -
mente controllata dal PCI. Negli anni del palinsesto di 24 ore, Raitre riesce in particolare a  
caratterizzare la  seconda serata e le fasce notturne,  una zona di  fruizione che si  presta 
all’innovazione e alla sperimentazione, in quanto frequentata da un pubblico in cerca di  
linguaggi, generi, formati e contenuti inediti.  Ciò contribuisce a creare una nuova confi-
denza tra il pubblico e il medium, facilitata in questi anni dalla presenza di più apparecchi 
televisivi in una stessa famiglia e da nuove pratiche di perlustrazione della vasta offerta 
televisiva, tra cui lo zapping, conseguenza dell’introduzione del telecomando, contestuale 
all’arrivo del colore, che favorisce non soltanto la personalizzazione ma anche la percezione 
della tattilità del medium. Nel riuscire a suscitare forte interesse per Raitre, Guglielmi non 
fa che sfruttare efficacemente le potenzialità della neo-televisione.
Rispetto  a  tutto  ciò,  la  posizione della  musica  in televisione e  delle  trasmissioni 
musicali25 è ambigua. Veicolando generi e linguaggi di altra natura, la musica per Guglielmi 
doveva risultare funzionale all’idea del nastro trasportatore. Per comprendere la presenza 
non marginale di musica nella sua rete,  e quindi la sua importanza,  dobbiamo riflettere 
meglio sul ruolo che essa può svolgere, superando l’argomento tanto diffuso quanto debole 
24 Cfr.  LUCA BARRA,  Costruire la televisione. Appunti per una storia produttiva e distributiva , in  Storie e culture della  
televisione italiana, cit., pp. 72-95.
25 Sulla musica nella televisione italiana cfr. LUISELLA BOLLA - FLAMINIA CARDINI, Macchina sonora. La musica nella tele-
visione italiana, Roma, Rai-Eri, 1997;  ROBERTO GIULIANI,  La musica nella televisione italiana dal Nazionale a Raitre.  
Storie di albe, crepuscoli ed eclissi, in La musica nel cinema e nella televisione, a cura di R. Giuliani, Milano, Gue-
rini, 2011, pp. 221-265. Si veda ora il recentissimo ANNA SCALFARO, Musica in programma. Quarant’anni di divulga-
zione musicale in Rai-tv (1954-94), Udine, Nota, 2020.
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che deduce l’importanza della musica dalla sua presenza ubiquitaria. Nel caso di Raitre, vale 
innanzitutto il portato storico, definito dal contratto di servizio, di rete culturale della Rai, 
con vari obblighi da conservare anche nel momento in cui la linea editoriale cambia, come 
avviene con la gestione Guglielmi; pertanto, l’attenzione del discorso sulla cultura, per nulla 
indifferente rispetto a un medium che tale discorso implementa di fronte a un pubblico 
molto ampio, è particolarmente marcata in relazione alla rete. Se prendiamo la tradizione 
musicale  che  viene considerata  come presidio della  cultura (musica  colta)  e  del  canone 
(musica classica), manifestazione di eccellenza artistica (musica d’arte) e di grandezza (la 
grande musica), possiamo provare a spiegare la sua presenza televisiva e la sua peculiare  
performatività da più punti di vista.
Da un primo punto di vista, questa musica non è che una delle molte componenti 
dell’offerta,  che  deve  esistere  per  alimentare  una  cultura  diffusa  dell’ascolto  che  al 
momento opportuno può creare o costruire la possibilità dell’evento, totalizzando uno share 
significativo. In tal senso, gli ascolti marginali, la stessa invisibilità del tipo di trasmissione 
che vado a studiare di fronte ai  rilevamenti dell’Auditel,  sono non soltanto tollerati  ma 
richiesti. Il motore sempre acceso della televisione, la cui programmazione non si ferma a 
nessuna ora del giorno e della notte, ha un bisogno continuo di carburante da bruciare, e la 
musica è pur sempre una risorsa fondamentale del palinsesto. Da un secondo punto di vista,  
questa musica è una risorsa di posizionamento che può essere messa in campo dentro o  
fuori dal medium. La semplice presenza di trasmissioni musicali di un certo tipo può servire 
a direttori generali, direttori di rete, operatori della cultura, intellettuali, politici, per posi-
zionare se stessi in svariati ambiti. Questa tipologia di trasmissione continua a caratteriz-
zare la  rete come servizio pubblico,  un concetto che può acquistare senso solo dopo la  
nascita delle emittenti private in un regime di concorrenza.
Queste  riflessioni  restano  sullo  sfondo  di  un’analisi  che  prenderà  in  esame  la 
performance di due trasmissioni musicali di Raitre che non rientrano nella politica cultu-
rale di Guglielmi, ma che in qualche modo partecipano del discorso sullo specifico televi-
sivo, assimilando in osmosi il clima culturale innescato dalla linea editoriale che affidava ad 
altri  generi  la  performance  caratterizzante  della  rete.  Indipendentemente  dall’audience, 
queste trasmissioni potevano essere recepite come parte di una proposta innovativa che 




La performance della trasmissione
Se entriamo ora nello specifico delle trasmissioni musicali su Michelangeli e Gould 
mandate in onda dalla Raitre di Guglielmi diventa possibile discuterle comparativamente e  
ragionare sulla loro performatività. Quest’ultima dipende in gran parte dal dettaglio del  
loro funzionamento, dato che almeno nel format sono abbastanza simili: entrambe presen-
tano documenti storici televisivi relativi alla performance di un musicista che ha fatto la 
storia dell’interpretazione pianistica, quindi di una star internazionale, con l’ausilio di un 
consulente che funge al tempo stesso da presentatore, divulgatore, esegeta. L’intermediario 
offre inevitabilmente agli spettatori anche se stesso, offre cioè una sua performance che è 
televisiva  ma anche musicale,  poiché lo  posiziona  di  fronte  al  pubblico  televisivo  come 
esperto di musica, di pianoforte e del pianista in oggetto. Si tratta di una triangolazione che 
può avere esiti estremamente diversi.
La prima trasmissione – se si accetta l’idea che la diversa socializzazione della «neo-
televisione» ne faccia in qualche modo un nuovo medium – è una «remediation» della «paleo-
televisione».26 Michelangeli, nella tarda estate del 1962, consegnava alla televisione italiana 
di Stato tramite gli Studi Rai di Torino un numero tuttora imprecisato di ore di registra-
zione; una presentazione pressoché completa del suo repertorio del momento. Le riprese di  
Vittorio Brignole fissano in un elegante  bianco e  nero  il  bilanciamento tra  il  corpo del  
pianista e il più grande corpo del pianoforte. Per fare questo si avvalgono di una telecamera  
con poco margine di movimento e di un microfono fisso (rari stacchi di montaggio fanno 
ipotizzare la  presenza di una seconda telecamera,  peraltro pochissimo usata).  Ne risulta 
quella che chiameremmo la registrazione fedele e trasparente di una performance in studio, 
se non addirittura la ripresa di un concerto dal vivo, considerata la posizione della teleca-
mera, e quindi del pubblico, rispetto al pianista e al suo strumento. Una parte consistente 
delle registrazioni realizzate,  quelle cioè approvate dal pianista, viene trasmessa sotto il  
titolo Concerti, e presentata come semplici recital pianistici, quasi fossero eventi in diretta,  
nel corso del 1963. La trasparenza del medium è qui l’esito di una costruzione ideologica, 
oltre che incoraggiata dalle scelte di fondo.
Se il «Radiocorriere Tv» non fa cenno al fatto che si tratta di registrazioni in studio 
permette almeno di ricostruire le modalità di programmazione: i quattro concerti dedicati a 
26 Cfr. J. D. BOLTER – R. GRUSIN, Remediation, cit. Nella mia interpretazione la dinamica di «remediation» entra in 
gioco ogni qualvolta una mediazione ricollochi una precedente mediazione in un nuovo contesto mediale,  
pur restando formalmente all’interno dello stesso medium. Il medium infatti, posto in un nuovo sistema 
mediale, si comporta come un nuovo medium rispetto allo stesso medium in un sistema mediale prece -
dente e radicalmente diverso.
– 13 –
Arturo Benedetti Michelangeli, Glenn Gould e la Raitre di Angelo Guglielmi
Chopin sono trasmessi sul Programma Nazionale il lunedì sera, a gennaio, con cadenza setti-
manale;27 quello dedicato al Settecento (Galuppi e Scarlatti), insieme ai due concerti dedicati 
a Debussy, sono trasmessi sul Secondo Programma il mercoledì sera, tra la fine di marzo e 
l’inizio aprile, sempre con cadenza settimanale;28 il concerto con musiche di Beethoven è 
trasmesso sul Programma Nazionale in piena estate.29 Non si trattò, pertanto, di un ciclo 
dedicato a Michelangeli bensì di concerti messi in onda in momenti diversi dell’anno e su 
programmi diversi,30 anche se in questa fase storica il cambiamento di rete, di giorno e di 
fascia oraria era del tutto comune (si è parlato infatti di «palinsesto complementare»).31
Per ogni appuntamento, il «Radiocorriere Tv» regala un trafiletto e una foto del pia-
nista. Non si  tratta di un trattamento di favore: gli  interpreti delle opere strumentali  di  
celebri  compositori  –  riferibili  tanto  al  periodo classico-romantico  quanto  al  Novecento 
storico e a quelle che erano le tendenze contemporanee della musica – sono molto presenti 
nella Rai degli anni Sessanta e tutti guadagnano la fotografia e almeno mezza pagina di arti -
colo. Il  «Radiocorriere Tv» si  conforma, pertanto,  alle modalità consuete di programma-
zione di musica strumentale, che nel momento storico vanta un’offerta estremamente ricca 
e differenziata.
Nel 1987 la riproposta dei concerti di Michelangeli diventa un ciclo di otto trasmis-
sioni, che corrispondono al numero dei concerti trasmessi nel 1963, con un rilievo compara-
tivamente maggiore per l’interprete, a partire dal titolo,  Grandi interpreti:  Arturo Benedetti  
Michelangeli. Questo peraltro suggerisce che il ciclo sia un frammento di una serie più ampia, 
non limitata al pur grande pianista. Le registrazioni sono ordinate in senso cronologico, in 
base al compositore, e presentate da Roman Vlad in orario molto favorevole: ogni concerto 
va  in  onda  su  Raitre  nella  tarda  serata  del  sabato,  con  replica  immediata  la  domenica 
mattina, negli otto fine settimana consecutivi che vanno dal 12/13 dicembre 1987 al 30/31 
gennaio 1988: Galuppi e Scarlatti (I), Beethoven (II), Chopin (III,  IV,  V,  VI), Debussy (VII,  VIII). I 
primi due concerti vanno in onda alle 23; i successivi a partire da un orario che oscilla tra le  
23.30 e le 23.45; gli ultimi due dopo la mezzanotte. La regia della trasmissione è affidata a 
Gianni Casalino. Per lo standard degli anni Ottanta, il «Radiocorriere Tv» è abbastanza gene-
27 Cfr. «Radiocorriere Tv», XL, 2, 3, 4, 5 (1963), 7 gennaio (p. 24), 14 gennaio (p. 24), 21 gennaio (pp. 24-25), 28 
gennaio (pp. 24-25).
28 Cfr. «Radiocorriere Tv», XL, 12, 13, 14 (1963), 20 marzo (p. 33), 27 marzo (pp. 36-37 ), 3 aprile (pp. 36-37).
29 Cfr. «Radiocorriere Tv», XL, 34 (1963), 19 agosto, p. 28.
30 Cfr. A. SCALFARO, Musica in programma, cit., pp. 26-29 e 48-54.




roso di notizie sul ciclo; tuttavia, rispetto al 1963, anche se l’offerta musicale complessiva 
della rete è ancora importante, al pianista viene dedicata una foto con un breve richiamo 
nella pagina di domenica 13 dicembre 1987, e un richiamo con una foto più grande in quella 
di domenica 10 gennaio 1988.32 Molte cose, da questo punto di vista, sono cambiate. Siamo a 
pochi mesi dall’insediamento di Guglielmi, quindi la programmazione e la produzione delle  
trasmissioni difficilmente può coincidere con la sua gestione. L’ideazione del ciclo è di certo  
precedente: quando si trattò di verificare che le registrazioni di Michelangeli fossero libere 
da vincoli, Vlad ricorda di aver constatato che erano trascorsi 22 anni; in tal caso, si sarebbe  
trattato del 1984. Tuttavia, Vlad riferisce le trasmissioni al periodo di presidenza della SIAE 
(1987-1993),  e  questo lascerebbe supporre che la  registrazione sia avvenuta nello  stesso 
1987, più o meno a ridosso delle trasmissioni.33 In ogni caso, il collocamento di queste ultime 
nel  periodo natalizio,  tra  quelle  che  nel  gergo del  palinsesto  si  chiamano le  «strenne»,  
certifica la natura eccezionale delle trasmissioni,34 in linea con l’eccezionalità del pianista e 
del suo stesso presentatore.
La seconda trasmissione ha una storia diversa. Gould sbarca sulla Rai a partire dal 
sistema mediale molto più avanzato e commerciale della televisione canadese. Il titolo è più 
diretto e soprattutto più altisonante:  Un mito del nostro secolo. Glenn Gould. Il  genio del  piano-
forte. In conformità con la lunga serie di registrazioni televisive effettuate dal pianista, che 
includono svariati generi e formati (performance in studio, concerti in diretta televisiva, 
conversazioni, monologhi con prese di posizione idiosincratiche sulla musica e sui composi-
tori,  performance direttoriali,  canore,  attoriali  e da imitatore del  pianista,  veri  e propri 
documentari,  incluse forme di  documentazione creativa  delle  registrazioni  in studio),  la 
ricchissima  materia  è  organizzata  in  24  puntate.  Trattandosi  di  trasmissioni  televisive 
ideate e realizzate da Bruno Monsaingeon, a Rosaria Bronzetti  è affidata la “cura” delle 
trasmissioni italiane, e a Piero Rattalino, che funge da presentatore, la semplice “consu-
lenza”. Le puntate sono destinate a una messa in onda estiva (dal 5 giugno all’8 luglio 1990), 
di bassa stagione in termini palinsestuali, e in fascia notturna, oltre la mezzanotte.
Il «Radiocorriere Tv» non dà alcun  peso all’ampio ciclo su Gould; lo scarso rilievo 
conferito alle trasmissioni dà però presto adito a una serie di prese di posizione polemiche  
sul quotidiano «la Repubblica», dalle quali emerge il ruolo di risorsa di posizionamento di 
32 Cfr. «Radiocorriere Tv», LXIV, 50 (1987), 13 dicembre, p. 152; «Radiocorriere Tv», LXV, 2 (1988), 10 gennaio, 
p. 73.
33 Cfr. ROMAN VLAD, Vivere la musica. Un racconto autobiografico, Torino, Einaudi, 2011, p. 32.
34 Cfr. L. BARRA, Palinsesto, cit., cap. 2, par. 2.1, [e-book].
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questo tipo di musica. Inizia Beniamino Placido, il critico televisivo del quotidiano, che isti-
tuisce un confronto tra le spiegazioni di Rattalino, la cui difficoltà tecnica mal si concilie-
rebbe con una programmazione in orari  comodi,  e le non meno difficili  disquisizioni  di  
tecnica calcistica, che guadagnano invece immancabilmente la prima serata.35 Pochi giorni 
dopo, sempre sullo stesso quotidiano, Pietro Agosti parla di «delitto culturale» invocando 
un confronto tra il trattamento riservato al geniale pianista e quello riservato al giallo, 36 
alludendo  forse  non  soltanto  al  genere  narrativo  ormai  assimilato  dalla  televisione  ma 
anche al format di successo di Raitre Telefono giallo, condotto da Corrado Augias tra il 1987 e 
il  1992,  proprio uno dei programmi di punta dello specifico televisivo di  Guglielmi. Due 
settimane  dopo,  Daniela  Pasti  riprende  la  metafora  del  giallo  per  fare  del  pianista  il  
«detective della musica» e annunciare la replica delle trasmissioni su Gould, aggiungendo il  
dato interessante che «malgrado l’ora tarda ben oltre la mezzanotte il programma su di lui  
ha raccolto oltre trecentomila spettatori».37 Lo spunto introduce un’intervista con Rattalino. 
La polemica ha efficacia proprio perché si tratta di un certo tipo di musicista e di un certo 
tipo di musica. La replica del ciclo in altro orario è immediata, dal 9 luglio 1990, all’indo-
mani della conclusione della trasmissione notturna del ciclo. In questo giorno sul «Radio-
corriere Tv» Gould guadagna la fotografia e una breve nota che spiega confidenzialmente ai 
lettori e ai potenziali spettatori che la trasmissione è replicata in orario «più appetibile» 
(poco dopo le 14).38
Le  repliche  non  finiranno.  In  occasione  di  quella  dell’estate  1991,  quindi  l’anno 
successivo, Corrado Augias, presentatore della Raitre di Guglielmi, sviluppa su «la Repub-
blica» una polemica con il  direttore, attaccandone l’eccessiva fede nell’audience,  cioè nei 
rilevamenti  Auditel.  Per  arrivare  a  criticare  l’assenza di  una programmazione dignitosa 
della Rai nell’occasione del secondo centenario della morte di Mozart, Augias prende retori-
camente le mosse da Gould:
35 Cfr. BENIAMINO PLACIDO, Che sfida ragazzi ascoltare Gould!, «la Repubblica», 9 giugno 1990.
36 PIETRO AGOSTI, C’è Glenn Gould al pianoforte, ma nessuno lo sente, «la Repubblica», 16 giugno 1990.
37 DANIELA PASTI, Gould, detective della musica, «la Repubblica», 7 luglio 1990.
38 «Radiocorriere Tv», XLVII, 27 (1990), 9 luglio, p. 62.
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Sono andate, stanno andando, in onda su Raitre le esecuzioni pianistiche di Glenn Gould. 
Bach e Beethoven eseguiti da uno dei più stravaganti, discutibili e clamorosi geni pianistici 
dei nostri tempi. […] Vanno in onda alle 14.20, col peso di tutti e 37 i gradi (all’ombra) che  
in quelle ore gravano sulla penisola. Quale stranezza […] mettere un titolo così impegna-
tivo e altisonante, Un mito del nostro secolo, a un programma mandato in onda in un orario 
così umiliante. Bach alle due e mezzo del pomeriggio. Di luglio. Eppure la vita, la figura e  
lo stile di Gould contengono davvero tutti gli elementi per fare di questo musicista un  
mito, un mito giovanile tra l’altro, altro che cantautori e batteristi rock. Basterebbe che la 
Tv, capace di imporre qualunque cosa abbia voluto, quando l’ha voluto, lo volesse. Se non 
lo vuole è perché la presenza del pianista Gould sui teleschermi è ritenuta incongrua con 
quelle finalità di massa che sarebbero le uniche adatte al mezzo.39
La polemica permette di  intercettare il  posizionamento non marginale,  sul  piano 
culturale,  della  trasmissione  di  Raitre  su  Gould,  in  polemica  con  la  linea  editoriale  di  
Guglielmi.  Se  in  seguito  nella  Raitre  di  Guglielmi  il  ciclo  è  stato  più  volte  replicato  e  
ampliato di sei puntate sulle ultime  Variazioni Goldberg messe in onda nel consueto orario 
pomeridiano dal 5 ottobre 1992,40 allo scoccare dei dieci anni dalla morte di Gould (4 ottobre 
1982), è evidente che l’argomento aveva colto nel segno. Ma ha potuto colpire perché la 
forza della musica (di certa musica) come risorsa di posizionamento incontrava una trasmis-
sione televisiva che aveva saputo sfruttare in pieno la performatività del medium. Una pole-
mica come questa non avrebbe sortito lo stesso effetto con le trasmissioni su Michelangeli,  
per la diversa performatività video che sviluppano, limitata fin dall’origine dalla tipologia 
delle riprese. D’altra parte, Michelangeli e Vlad non avevano bisogno di polemiche per gua-
dagnare una fascia oraria e un periodo favorevole nel palinsesto di Raitre.
La trasmissione in quanto performance
La trasmissione televisiva considerata in quanto performance sposta l’analisi su un 
diverso piano, inevitabilmente comparativo, che aiuta a mettere a fuoco la differenza tra i  
due cicli. Qui è rilevante ragionare  su un’altra forma di triangolazione tra il protagonista 
delle due trasmissioni  (il  pianista),  il  presentatore e il  pubblico,  cioè sul rapporto tra la  
nuova cornice e i documenti presentati.
Roman Vlad – un volto noto della Rai,  dato che fin dagli  anni Sessanta era stato 
molto apprezzato nel ruolo di presentatore e divulgatore musicale –41 ci porta nel tempio 
della musica e dell’arte. Si tratta di uno scrigno, di una Schatzkammer aristocratica. I titoli, 
39 CORRADO AUGIAS, Ma la tv muore di audience. La “poltiglia” ci sommergerà?, «la Repubblica», 14 luglio 1991.
40 Cfr. «Radiocorriere Tv», LXIX, 40 (1992), 5 ottobre, p. 80.
41 Cfr.  ANGELA CARONE,  Dalla parola scritta alla parola detta. Impegno e formazione del cittadino secondo Roman Vlad, 
«Schweizer Jahrbuch für Musikwissenschaft», XXXVI (2016), pp. 91-117;  ANNA SCALFARO,  La divulgazione della  
musica d’arte in Rai-tv negli anni Sessanta, «Musica Docta», VIII (2018), pp. 43-61.
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che scorrono nel completo silenzio, sullo sfondo della riproduzione video di affreschi (alle-
gorie musicali) che costellano uno studio per il resto nero, fanno da anticamera alla contem-
plazione dell’esperienza musicale che segue, preparata ma non disturbata dalle caute osser-
vazioni  del  presentatore.  Il  documento  presentato  è  a  suo  modo  un  originale;  l’aura  è 
certificata dal bianco e nero che segna la discontinuità rispetto al colore, una circostanza  
che Vlad richiama spesso per dare rilievo alla distanza storica, tanto più che si tratta di uno 
degli elementi di novità più evidenti della cornice stessa. Vlad parla nel rispetto della figura 
del grande pianista, mentre lui stesso è seduto al pianoforte, con appunti e spartiti musicali,  
da addetto ai lavori. La cauta presa di distanza delle esemplificazioni di Vlad al pianoforte 
nei riguardi della performance trascendentale di Michelangeli è una costante: Vlad parla dei  
compositori dei brani eseguiti, mettendo al centro l’interpretazione che Michelangeli offre 
del testo musicale, stabilita grazie al confronto con le edizioni. Non è arduo immaginare che 
Michelangeli, dalla distanza del suo stile tardo, riveda se stesso in televisione, tanto più che 
è in procinto di registrare (agosto 1988) per Deutsche Grammophon quel secondo libro di 
Préludes  di  Debussy  (pubblicati  nel  novembre  1988,  a  dieci  anni  esatti  dal  suo  analogo 
impegno con il primo libro) da cui nel 1962 per la Rai aveva scelto solo Canope e Bruyères.42
Piero Rattalino ci porta invece in un salotto borghese piuttosto asettico, ma proprio 
questo gli permette forse di intervenire, di operare. Le trasmissioni hanno una sigla che 
condensa la performance della televisione e insieme la performance di Gould. Il giovane pia-
nista in un documentario domestico prova, in vestaglia, la fuga a due voci, cioè l’Allegro che 
attacca subito dopo l’Andante nella Sinfonia dalla Partita in do minore di Johann Sebastian 
Bach. La postura di Gould massimizza la possibilità di inquadrare al tempo stesso le mani e il  
volto, per l’estrema vicinanza del volto stesso alla tastiera. Sembra una posa studiata per la 
telecamera.  Non  è  una  performance  compiuta,  sono  prove,  quindi  a  maggior  ragione 
pensata a esclusivo vantaggio della telecamera. La mano destra espone il soggetto, molto 
veloce, accompagnata dallo sguardo e dalla voce di Gould che come al solito canta. Il pia -
nista si ferma diverse volte, aggiustando il tocco di alcune note: la mano sinistra interviene 
come ad aiutare la destra in un certo frangente; poi aggiunge la mano sinistra, che riprende 
il  soggetto della  fuga,  e  suona un buon numero di  battute,  sempre accompagnate dallo  
sguardo e dalla voce del pianista. Improvvisamente Gould si ferma, si alza, si avvicina a una 
porta-finestra dalla quale si intravedono delle piante sferzate dal vento, mentre continua a 
42 La circostanza è confermata dal racconto dello stesso Vlad: Michelangeli non solo si era visto in televisione 
ma  avrebbe  particolarmente  apprezzato  l’esegesi  del  presentatore  fino  alla  commozione,  sentendosi 
profondamente compreso. Cfr. R. VLAD, Vivere la musica, cit., p. 32.
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ripercorrere interiormente il  brano,  sempre canticchiando,  alla  ricerca di  un ideale.  C’è 
tutto Gould, ripreso in un contesto di quotidianità, ma la presenza della telecamera e del  
microfono (tutto fa pensare a una ripresa ravvicinata del suono, consueta per Gould sia 
nello studio televisivo sia nello studio di registrazione, che non di rado diventavano per lui  
la  stessa cosa)  cambia tutto:  ne fa una performance di autopresentazione della «musical  
persona» di fronte al pubblico potenzialmente vasto ma ipotetico e anonimo della televi-
sione.43 Si parla qui del pubblico della televisione canadese, già avvezzo a un’estetica della 
presentazione accattivante, sul piccolo schermo, della vita privata dei musicisti, una tipolo-
gia di documentario inizialmente legata al jazz e al rock ma già trasferita efficacemente alla 
musica classica fin dagli anni Sessanta.
La performance della sigla italiana mette in campo il linguaggio del video, quello 
specifico che è stato riportato a tecniche come la sovrimpressione, la finestra, l’incrosta-
zione.44 Qui è in particolare la finestra a emergere con forza,  cioè il  video nel  video.  La 
performance domestica di Gould, in bianco e nero, si presenta all’interno di una finestra la 
cui  cornice getta  un’ombra sullo sfondo a colori,  ricordando la fotografia di  un vecchio 
album. Sotto compaiono i  titoli:  «Un  mito del nostro secolo», che scompare per lasciare 
spazio a un secondo titolo che rivela il nome «Glenn Gould», subito identificato come «Il  
genio del pianoforte». Dopo i titoli la finestra con il video, che prosegue senza discontinuità, 
si allarga, a occupare l’intero schermo televisivo ma mantenendo la cornice (ciò avverrà 
solo per gli estratti proposti al pubblico dal presentatore, intesi come esemplificazioni, non 
per le esecuzioni  complete).  La finestra  sarà una presenza fissa.  Posta virtualmente alle 
spalle  di  Piero Rattalino,  conterrà il  logo,  che gioca sulla relazione tra tasti  neri  e  tasti  
bianchi di un pianoforte (cinque tasti neri equidistanti che ospitano le cinque lettere maiu-
scole del  nome e del cognome, precisamente allineate),  ma anche foto,  fermi-immagine,  
estratti video.
Il  video della  finestra  sarà  usato  in funzione analitica:  la  trasmissione sfrutta  la  
performatività  del  video  per  entrare  (televisivamente)  nella  performance  di  Gould:  la  
descrizione dell’anatomia della mano, ingrandita e studiata durante il gesto in movimento 
oppure ricorrendo al fermo-immagine; il movimento delle dita, analizzato con precisione al  
ralenti; la postura, osservata mediante il prelievo e il montaggio di più riprese video; il tutto  
a  vantaggio dello  spettatore della  televisione.  L’ingrandimento della  finestra  implica  un 
43 Cfr. P. AUSLANDER, Music as Performance, cit., p. 536.
44 Cfr.  PHILIPPE DUBOIS,  Video e scrittura elettronica.  La questione estetica, in  Le storie del video, a cura di Valentina 
Valentini, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 165-182.
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avvicinamento tattile,  perfino plastico,  allo spettatore.  L’importanza della finestra rende 
notevole la sua assenza, scopre l’asimmetria dell’inquadratura: Rattalino è spostato sulla 
sinistra,  con una pianta a  incorniciare l’estremità,  seduto sull’ampia  e  comoda poltrona 
dalla quale chiama i video mentre li descrive in dettaglio.
Lo specifico televisivo si sviluppa in tutte le sue potenzialità fin dalla prima puntata, 
che discute nell’insieme la postura di Gould, prima di lasciare il pubblico a parte della esecu-
zione in studio della Sonata op. 110 di  Beethoven, limitata al  terzo e ultimo movimento 
(Recitativo, Arioso, Fuga, ecc.), per esemplificare la gestualità esplicativa ed espressiva, quasi 
direttoriale,  di  Gould,  molto  accentuata  specialmente  quando  la  mano  sinistra  si  trova 
libera, durante le pause. Il corpo di Gould – il suo volto in particolare – è contenuto talora  
esclusivo della ripresa. Vi è una regia alla quale Gould partecipa attivamente con il  suo 
corpo: una performance consapevolmente televisiva. L’uso operativo e anche analitico del 
video cambia la funzione dell’esperto, il suo ruolo di intermediario. È la neo-televisione che 
usa estensivamente le possibilità del video. Non la discrezione, la cautela, il rispetto, bensì la 
tendenza alla dissezione analitica, l’operatività del medium che mette al centro la trasmis-
sione in quanto performance televisiva. Emergono quindi due strategie che si collegano allo 
status di programma di acquisto: queste trasmissioni da una parte sfruttano la performati-
vità di documenti provenienti da un sistema televisivo più avanzato sul piano tecnologico e 
più  commerciale;  dall’altra,  il  confezionamento  accattivante  deve  andare  incontro  al 
pubblico italiano di una rete che si presenta come innovativa e sperimentale.
L’atteggiamento del medium, di confidenza con lo spettatore, fin dalla fine degli anni 
Ottanta trovava continuazione nella presenza del lettore e registratore VHS nelle case degli 
italiani. Il mezzo prolungava, amplificava la televisione nella forma dell’archivio domestico,  
permettendo il proliferare di archivi privati che fissavano il flusso delle trasmissioni e una 
visione ancora più ravvicinata, perché infinitamente replicabile e controllabile  ad libitum; 
accentuava la dimensione tattile della televisione, in modo particolare delle trasmissioni  
musicali, più inclini a conformarsi al criterio della riproducibilità, fondata sul possesso del  
supporto fisico della registrazione, tipico del mercato discografico e ancora sentito negli 
anni  del  cd.  Le trasmissioni  di  Gould erano naturalmente oggetto di  registrazione tanto 
quanto quelle di Michelangeli; una circostanza che può essere testimoniata dai molti aspi-
ranti pianisti di quella fase storica, del tutto consapevoli, peraltro, del diverso messaggio 
veicolato dalle trasmissioni sui due pianisti.
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Con Bolter e Grusin,  potremmo dire che le trasmissioni  su Gould rimandano alla 
logica di «ipermediazione», laddove quelle dedicate a Michelangeli sono all’insegna della 
«immediatezza trasparente»,45 anche se si tratta di un’opposizione tutta interna alla media-
zione televisiva. La diversità dei sistemi televisivi implicati nella documentazione di riferi-
mento svolge un ruolo determinante anche in questo. Le riprese delle trasmissioni canadesi 
di Gould sviluppano una performatività inedita nel sistema televisivo italiano: i movimenti 
delle telecamere, gli stacchi di inquadratura, superano di gran lunga i limiti delle consuetu-
dini e degli standard delle riprese di recital pianistici. Le riprese di Michelangeli non avreb-
bero  mai  consentito,  neppur volendo,  utilizzi  più vicini  a  una  sensibilità  neo-televisiva. 
Resta da chiedersi se in tutto questo non operi anche la logica che Grusin ha ricondotto al 
concetto di «premediation»,46 cioè se non siano gli stessi protagonisti delle trasmissioni Rai, 
due  star  del  pianismo internazionale  già  ampiamente  consolidate  a  livello  discorsivo  e 
mediale, entrambe a loro modo idiosincratiche, a influenzarne la struttura e la strategia.
La performance del musicista
La performance del musicista instaura con gli  altri  livelli  una relazione di mutua 
definizione che è sospesa tra la riconoscibilità della «musical persona», già mediata in senso 
discorsivo e già presente nel discorso mediale, e l’implementazione della stessa, dato che la 
«musical persona» che da un lato impone la sua riproduzione, viene rinegoziata attraverso la  
nuova trasmissione. La «musical persona» è quindi sia il punto di partenza, sia il punto di 
arrivo della performance. Si tratta solo di mettere nella giusta luce questa circolarità nelle 
trasmissioni sotto scrutinio.
All’epoca delle trasmissioni Rai le figure di Gould e Michelangeli erano a tal punto 
mediate  discorsivamente  (e  televisivamente)  da  suggerire  le  modalità  della  loro  stessa 
«remediation». Le trasmissioni fanno in ultima stanza ciò che è consentito loro non dal pia-
nista come persona giuridica,  bensì  dal  discorso sulla  «persona» già implementato a più 
livelli. Il discorso di e su Gould, per esempio, comprende le sue teorizzazioni sui media e le  
sue allusioni confidenziali a McLuhan, altro illustre canadese,47 e incoraggia la forma inva-
siva di analisi delle trasmissioni condotte da Rattalino, che non si riscontra affatto nelle 
45 Cfr. J. D. BOLTER – R. GRUSIN, Remediation, cit., pp. 21-44.
46 Cfr.  RICHARD GRUSIN,  Premediation, «Criticism», XLVI, 1 (2004), pp. 17-39  (trad. it.  in Radical Mediation, cit., 
pp. 91-136). Nel mio uso, sottrarrò il concetto di «premediation» alla dinamica di una fase storica determi-
nata, per leggervi la precondizione di qualsiasi dinamica di «remediation». Ogni mediazione pone infatti 
inavvertitamente le basi delle «remediations» successive, dettandone alcune condizioni.
47 Cfr.  PAUL THÉBERGE,  Counterpoint.  Glenn Gould & Marshall McLuhan, «Canadian Journal of Political and Social 
Theory/Revue canadienne de théorie politique et sociale», X, 1-2 (1986), pp. 109-127.
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trasmissioni originali della televisione canadese, presentate al pubblico italiano per lo più 
per significativi frammenti. Vlad, dall’altra parte, si conforma alla «persona» di Michelan-
geli, evitando ogni interventismo, ogni analisi che non faccia da supporto al discorso del e 
sul pianista italiano; egli tende a giustificarne le scelte interpretative con un atteggiamento  
di cautela anche pragmatica (Michelangeli a differenza di Gould era vivente), al contempo 
funzionale alla triangolazione con il pubblico del pianista, che poteva tollerare un ausilio 
alla contemplazione di una performance musicale il cui valore viene appunto situato sul 
piano puramente musicale-sonoro, improntato alla ricerca della perfezione; l’eleganza del 
gesto e la postura ideale sono un supporto che sostiene degnamente quel suono. L’atten-
zione è distolta dal video in modo intenzionale e funzionale alla dinamica di trasparenza 
doppiamente incoraggiata da Michelangeli e dal suo discorso: la trasparenza della media-
zione  televisiva  rispetto  alla  performance,  e  la  trasparenza  dell’interprete  rispetto  al 
compositore e alla sua opera. Di qui la strategia analoga delle vecchie trasmissioni e della 
loro  nuova  cornice.  Allo  stesso  tempo,  contraddittoriamente,  si  tratta  di  performance 
mediali  che quindi  implicano una  disponibilità  ad apparire  nel  medium televisione,  per 
quanto selettivamente. La disponibilità nel caso di Michelangeli è confermata e intensificata 
dal recital di Lugano del 1981 trasmesso in diretta dalla Radiotelevisione della Svizzera Ita-
liana. La tecnologia più avanzata rispetto alle registrazioni del 1962 induce Michelangeli a  
concedere il volto per inquadrature estremamente ravvicinate, perfino introspettive; lo può 
fare senza rischi per la performance grazie agli zoom delle telecamere sospese su bracci 
mobili articolati. Ma questo significa che la posizione di Michelangeli rispetto alla ripresa 
video e all’estetica stessa del video è cambiata, si è evoluta con la tecnologia, che nel 1981 gli 
consente un’autopresentazione senza canoni di proibizione.
La ripresa video, come per altri versi la visione del corpo del pianista in un concerto 
dal  vivo,  non  è  indifferente  alla  performance  musicale.  L’immagine,  l’esperienza  della 
visione,  costituisce  l’esperienza  musicale,  non  si  limita  a  modificarla  o  riconfigurarla. 48 
Gould ha affidato fin dalle prime mosse la gestione della propria immagine ad agenzie di  
esperti della comunicazione.49 Inoltre lavora sul gesto con consapevolezza della specificità 
48 Da questo punto di vista ritengo che la televisione non possa essere considerata una radio illustrata dalle 
immagini, come sostenuto provocatoriamente in MICHEL CHION, L’audio-vision. Son et image au cineOma, Nathan, 
Paris, 1990 (L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, trad. di Dario Buzzolan, Lindau, Torino, 1997). La 
centralità della voce e del suono dipende certamente dalla mancata centralità del paradigma audiovisivo in 
favore di quello «audiotattile», che finisce per coinvolgere più direttamente e confidenzialmente il frui-
tore.  A  ciò  tuttavia  si  somma  l’inedita  tattilità  della  stessa  immagine  televisiva. Cfr. M.  MCLUHAN,  The 
Gutenberg Galaxy, cit., p. 39.
49 Cfr. G. CARR, Visualizing “The Sound of Genius”, cit.
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del medium, dell’inquadratura e del montaggio.50 Ciò non implica affatto, dal punto di vista 
della  mediazione  radicale,  che  la  diversa  performance  di  Michelangeli  sia  strettamente 
funzionale  al  risultato  sonoro  come  vorrebbe  il  suo  discorso.  Nonostante  l’aderenza  a 
un’estetica, a un’etica, a un sistema di valori tradizionali, Michelangeli non prescinde dal 
posizionamento della propria «musical persona» (anche) nella televisione sfruttando la dia-
lettica  di  affermazione  e  negazione,  presenza  e  assenza,  concessione  e  sottrazione.  Per 
tornare a un celebre esempio, il fazzoletto nero, che è sicuramente tale perché altrimenti il  
pianista ne sarebbe stato disturbato, come si evince da testimonianze di allievi e testimoni 
(il colore sarebbe strettamente funzionale all’esecuzione musicale), è al tempo stesso e ine-
vitabilmente un elemento di messinscena della «musical persona», quindi una performance 
che è del tutto in linea con l’eleganza del gesto, della postura, della figura di Michelangeli,  
tutti aspetti che non sono certo scollegati dal suono che proviene dal suo strumento, come 
avviene, più in generale, per i grandi pianisti e per i musicisti in genere.51
La relazione con le partiture (entrambi suonano a memoria) è non meno interes-
sante in tal  senso. Dobbiamo partire dal punto decisivo:  non esiste una posizione che ci 
consenta di valutare il grado di fedeltà di una performance a una partitura o di farlo in 
modo oggettivo. Non c’è pianista che non sia al tempo stesso fedele e infedele al testo, anche 
concepito nella specificità della edizione usata. Il criterio della fedeltà è così labile e opina-
bile che lo stesso pianista può optare volta per volta per edizioni considerate fedeli alle 
intenzioni del compositore (o almeno alla lettera del testo stabilito da qualcuno come ipo-
tesi circostanziata anche se non direttamente documentata) o per edizioni del tutto inatten-
dibili e arbitrarie. Ogni musicista è tuttavia fedele e infedele al testo a suo modo, in una  
forma che non è replicabile da altri, per il semplice fatto che la «musical persona», come la 
sua performance, è sempre inevitabilmente situata e include le condizioni storiche, cultu-
rali,  sociali,  tecnologiche della  sua  ricezione,  che  le  consentono di  offrire  precisamente 
quella «musical persona».
La musica è soprattutto per loro una risorsa di posizionamento: non c’è pianista che 
non  intenda  autenticare  se  stesso  e  la  propria  «musical  persona»  (anche)  attraverso  la 
musica, cioè attraverso una specifica lettura, interpretazione e immaginazione sonora della  
partitura. Questo aspetto va innestato sul discorso del musicista, sul suo rapporto di fiducia 
con il pubblico. In nessuno dei due casi il pianista si mette al servizio della musica. Vale 
50 Cfr. P. SANDEN, Hearing Glenn Gould’s Body, cit.; ID., Liveness in Modern Music, cit.
51 Cfr. P. AUSLANDER, Music as Performance, cit., p. 536.
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piuttosto  il  contrario.  Il  repertorio  dei  due  pianisti  è  altrettanto  selettivo  per  quanto 
riguarda i compositori e le loro opere. Questo caratterizzarsi con una scelta relativamente 
ristretta di autori e opere gioca a favore di un primato della «musical persona». Nel caso di 
Michelangeli la scelta accurata di poche sonate di Scarlatti, la rarità di Galuppi, la più ampia  
ma a suo modo limitata scelta di brani di Chopin e Debussy, in gran parte inseriti in maniera  
stabile nell’immaginario del pubblico del pianista, fa delle registrazioni Rai una presenta-
zione piuttosto completa della sua «musical persona» (non casualmente nel 1963 si era partiti 
dai concerti dedicati al suo Chopin). Glenn Gould, il cui modo di suonare Bach e allestirlo in 
studio lo caratterizzava di fronte al  pubblico (Gould non poteva non suonare Bach nella 
sigla  di  testa),  viene  invece  presentato  da  Rattalino  nella  vasta  esplorazione  televisiva, 
anche occasionale, di compositori e stili, facendo scoprire al pubblico italiano interpreta-
zioni sorprendenti (le Visions fugitives e la Sonata n. 7 di Prokof’ev, i Préludes di Skrjabin, la 
Sonata op. 1 di Berg, la Sonata n. 3 di Hindemith, la trascrizione per pianoforte realizzata 
dallo stesso Gould de La valse di Ravel, per fare solo alcuni esempi), oltre a mettere in luce la 
varietà di scelte di tipo interpretativo adottate dal pianista a distanza di anni (per esempio  
per le sonate di Beethoven o per lo stesso Bach). Ma Gould era una presenza costante nella  
televisione canadese e l’esplorazione di questo enorme archivio televisivo da parte delle 
trasmissioni  Rai  era  prioritaria.  Le  puntate  non  seguono  la  cronologia  né  per  quanto 
riguarda i compositori né per quanto riguarda le registrazioni, ma obbediscono a criteri di  
coerenza variabili, offrendo un numero imprecisato di sfaccettature del pianista. Diversa-
mente, gli otto concerti di Michelangeli, rappresentativi del suo repertorio, sono tutto ciò 
che la Rai può offrire o, se vogliamo, tutto ciò che alla Rai è stato concesso. Anche questa 
differenza costituisce un elemento rilevante di «premediation».
In entrambi i casi, il solo vero livello di fedeltà dei due pianisti è la fedeltà a se stessi,  
con differenze nette nel rapporto con il medium. Gould vede nella mediazione televisiva 
(come nello studio di registrazione) una enorme opportunità creativa e non esita a renderla 
parte integrante, per non dire preponderante, della sua performance di musicista. Miche-
langeli vi scorge solo una opportunità di diffusione di una performance che resta larga-
mente indipendente dalla mediazione televisiva, anche se di fatto il pianista ha esplorato,  
senza esagerare,  tutti  i  media che ha incontrato sul  suo cammino, incluse le novità più 
sperimentali (la registrazione digitale, per esempio). Le sue presenze in televisione potreb-
bero essere state motivate da curiosità per quello che nei primi anni Sessanta era un nuovo 
medium,  ancora  concepibile  come  una  fucina  di  sperimentazione  (se  Michelangeli  si 
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concede in modo più completo alla televisione svizzera nel 1981 è proprio per l’apparato 
tecnologico messo al servizio della ripresa di un recital pianistico live); oppure dalla voca-
zione  didattica,  che  ha  caratterizzato  la  sua  autorappresentazione  di  pianista  dedito  ai 
concerti e all’insegnamento con pari impegno, e negli anni Sessanta la televisione italiana 
era  ancora  concepita  in  una  sua  funzione  pedagogica  imprescindibile.  Avranno  influito 
anche considerazioni più pragmatiche. Tuttavia va rilevata la contraddizione tra la ritrosia,  
che sfocia in un rapporto difficile con i media (non più difficile del rapporto con la sala da 
concerto), e la volontà di concedersi, a determinate condizioni, dettando le regole e con 
parsimonia, alla mediazione televisiva.
Per quanto diverso sia il grado di consapevolezza che i due musicisti hanno svilup-
pato  delle  potenzialità  del  medium,  così  come  il  grado  di  confidenza  con  il  medium 
raggiunto con la sua effettiva frequentazione, la televisione ha sedotto entrambi, ingloban-
done la performance musicale in una performance mediale che tuttavia si conforma alle 
caratteristiche del discorso sulle rispettive «personae»; un discorso che l’esplorazione del 
grande archivio della televisione, alla base di trasmissioni musicali che presentano docu-
menti  storici  collocandoli  in  un  diverso  contesto  mediale,  continua  incessantemente  a 
implementare.
Conclusioni. La performance musicale della televisione
In questo articolo ho inteso porre un problema metodologico e impostarne la solu-
zione in senso interdisciplinare. Ho attinto ai media studies e ai television studies tanto quanto 
ai  performance studies considerandoli non come approcci alternativi alla musicologia bensì 
come sue  naturali  estensioni  e  integrazioni.  Ciò mi  ha portato a  porre la  musica  in un 
sistema di performance stratificate che la rendono materialmente incorporata nella dimen-
sione mediale. Ho ancorato la performance del medium, integrata in un sistema mediale  
storicamente  situato,  a  quella  della  specifica  trasmissione,  che  contribuisce  alla 
performance globale di una rete anche al di fuori delle fasce palinsestuali  centrali  e dei 
generi caratterizzanti una linea editoriale. Ho studiato la trasmissione musicale in relazione 
alle  potenzialità  del  linguaggio  del  video,  caratteristico  del  medium,  che  ingloba  la 
performance del musicista facendone una performance specificamente televisiva. Ho ragio-
nato sulla relazione tra «performance» e «persona» del musicista ponendo in luce i momenti 
di reciproca definizione e quindi di continua ridefinizione, in una circolarità che investe le 
trasmissioni televisive nella misura in cui intercettano e continuano il discorso musicale 
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presupponendo il pubblico del musicista e al tempo stesso immaginando un’audience che le 
stesse trasmissioni contribuiscono a creare. A tutto questo fa riferimento la “performance 
musicale della televisione”, collegata alla prospettiva della «radical mediation». La media-
zione musicale della televisione non riguarda in primo luogo un oggetto mediato, identifica -
bile con la performance musicale o con l’opera musicale, e concepito come un’essenza indi-
pendente  dalla  mediazione.  Piuttosto,  la  televisione  costituisce  un’esperienza  musicale 
specifica, il cui oggetto non può essere separato dalla sua mediazione se non per inferenza,  
cioè astrattamente. In ciò la mediazione è non solo ineludibile ma anche immediata. In altre  
parole, la televisione media direttamente la sua stessa mediazione, il cui contenuto, aggior-
nando  McLuhan,  è  sempre  un’altra  mediazione.  Ma  lo  stesso  si  può  dire  anche  della 
performance, il  cui contenuto è sempre in qualche misura un’altra performance, come è 
emerso dalle analisi.
Nelle due trasmissioni musicali analizzate la diversa strategia discorsiva e mediale,  
legata alle evidenti diversità tra i due pianisti, ma anche alla radicale diversità dei docu-
menti  di archivio presentati,  genera la diversità della  loro performance,  che è al  tempo 
stesso forma e contenuto della mediazione. Nel loro porsi per molti versi come due estremi 
opposti, Michelangeli e Gould diventano sintomi, a livello musicale e mediale, di tensioni 
palpabili o latenti che attraversano un più vasto campo culturale. Questo mi riconduce alla 
domanda circa l’eventuale contributo dell’analisi delle due trasmissioni di Raitre alla storia  
della  musica  e  alla  storia  della  televisione.  Anziché  rispondere  direttamente,  preferisco 
invocare  la  prospettiva  della  «media  archaeology»  recentemente  delineata  da  Thomas 
Elsaesser.52 Se  la  specifica  mediazione  offerta  dalle  due  trasmissioni  risulta  rilevante  a 
dispetto della loro marginalità sul piano della storia è proprio in quanto sintomo di una  
cultura specifica che è anche, tra molte altre cose, una cultura musicale e mediale. Questa 
specificità culturale corrisponde a una configurazione unica e irriducibile, a una mediazione 
culturale che ha senso esplorare, in modo sintomatico, nella sua singolarità e sincronicità, 
anziché ridurla alla tappa di un percorso più o meno lineare, più o meno evolutivo, a una  
storia in senso convenzionale.
52 Cfr. THOMAS ELSAESSER,  Film History as Media Archaeology. Tracking Digital Cinema, Amsterdam, Amsterdam Uni-
versity Press, 2016; ID., Media Archaeology as Symptom, «New Review of Film and Television Studies», XIV, 2 
(2016), pp. 181-215.
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